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drissa Ouédraogo es, sin 
duda alguna, uno de los 
más importantes cineastas 
actuales de África. Su va-
lor se debe a que se ha apropiado 
de un rasgo personal, de un modo 
de abordar el cine que le distingue 
de los demás cineastas del conti-
nente. La diversidad de sus peli-
culas, de las que se puede pensar 
que son heterogéneas, no es en 
realidad s ino la expresión plural 
de l mismo princ1p10. Conseguir 
adec uar e l deseo de expresar 
África cinematográficamente y el 
hecho de hacerse con los medios 
para ello sin sacrificar n.i África ni 
e l cine. Ahora bien, los medios -si 
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Tila'i 
así se les puede llamar- no son 
muy abundantes y cada película 
es un verdadero mil ag ro. E n 
cuanto al c ine y África, su histo-
ri a está aún por escribir. S i bien, 
aparte de Eg ipto, ningún país afri-
cano ha tenido industria c inema-
tográfica ni un verdadero merca-
do, tampoco el c ine ha conocido 
realmente África. Al proceder el 
cine de los antiguos países coloni-
zadores, su encuentro con la tie-
rra y los hombres de este conti-
nente ha sido desgraciado. El re-
sultado de todo ello es que e l cine 
nunca ha conocido verdadera-
mente África y los cineastas del 
continente negro no han conocido 
realmente e l cine. Ouédraogo está 
en camino de convertirse en el 
que ha conseguido culminar este 
encuentro de la manera más sere-
na. Y no es poco. Este cineasta 
de Burkina Faso es casi el único 
en cumplir con e l doble reto de 
incluir sus peüculas en lo que el 
c ine moderno ha dado de más im-
portante -llenando así el foso, aú n 
abierto, que separa el cine mun-
dial del cine africano- y de inte-
grar a Áfri ca en el cine de un 
modo di námico. E n ot ras pala-
bras, la importancia de Ouédrao-
go está en el hecho de que consi-
gue hacer funcionar con la misma 
plenitud "el lenguaje" cinemato-
gráfico y la "cultura" africana. 
Así, la diferencia que existe entre 
Y a m Daa bo (1986) y T ila 'i 
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( 1990), entre Tila'i y Le C ri du 
coem· (1994), entre Le Cd du 
coeur y Samba Tra01·é (1992) o 
también entre Samba Tra01·é y 
Kini & Adams ( 1998) debe en-
tenderse como la demostració n 
del mismo deseo a través de argu-
mentas distin tos. Los términos de 
la configuración de este universo 
temático representan los límites 
ele la "paleta" ele Ouédraogo. S i 
Yam Daabo está anclado en la 
actualidad, en la medida en que 
evoca la sequía, Tila'i se sumerge 
en una abstracción universal que 
se inspira en la tragedia griega. Si 
Le Cri du couer se sitúa en una 
ciudad europea, todas las demás 
películas se desarrollan en África 
y además en una África muy ru-
ral. Samba Tra01·é es una pelícu-
la grave, mientras que Kini & 
Adams tiene unos tonos más ale-
gres. Estas diferencias sólo son 
de forma, ya que el significado de 
una película ele Ouéclraogo no se 
1 imita a su temática, como nos 
hemos acostumbrado con el cine 
militante, que lo encauza todo ha-
cia la ideología. El autor de Kini 
& Adams sitúa su propósito más 
allá de la ingenuidad de un discur-
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so de denuncia o de re ivindica-
ción, sin caer nunca en e l forma-
lismo. Su idea de África se deriva 
en realidad de su manera de fil-
mar. 
E l soporte escenográ fi co 
El autor de Yam Daabo ha evita-
do la solución de la faci lidad, que 
hubi ese consis tido en volver a 
machacar los temas que fueron 
tantas veces tratados por sus an-
tecesores en la década de los 70. 
Al negarse a ilustrar la lógica mili-
tante a través de un África redu-
cida a sus miserias, arriesgándose 
a maltratarla, se ha interesado por 
el objeto en sí mismo. En primer 
lugar, e li g iendo como es pac io 
fundamental de su universo lo que 
define quizás la estructura básica 
de su cultura: la aldea. Hay aquí 
una fidelidad a la realidad que nos 
resguarda de cualquier artificia li-
dad . Desde ese momento Le Cri 
du cou er funciona únicamente 
como un contrapunto, siendo la 
ausencia de la aldea la causa del 
drama. Lo más interesante es que 
los distintos lugares de la aldea no 
se presentan co mo un simple 
marco en el que se desarrolla el 
drama. Constituyen e l escenario, 
en el sentido casi teatral de la pa-
labra. Ouédraogo tiene una mane-
ra propia de inscribir a los perso-
najes dentro del espacio habitable 
que no se parece a ninguna otra. 
Rompe radicalmente con la trad i-
ción colonial, la cual , carente de 
toda perspectiva, planta a los per-
sonajes en los lugares y congela el 
conjunto en una figuración pinto-
resca; pero es también muy dife-
rente de la que predomina en la 
mayoría de los cineastas africa-
nos y que aplasta los lugares y los 
personajes bajo el peso de la ideo-
logía. Yaaba (1989) y T ila"i me 
parecen importantes en la medida 
en que han servido para asentar 
ese dispositivo. La transcripción 
de los antiguos mitos sería ún ica-
mente un medio para crear esta 
escenografía. Se ha tratado a la 
vez de hacer vis ible la estructura 
de la aldea en lo que tiene de más 
antológico y de adaptar los gestos 
de los personajes a dicha estruc-
tura. Esto es lo que explica el re-
curso a la teatralidad. Al principio 
hay un rea lismo crudo, una des-
Le Cri du coeur 
cripc ión minuciosa, sencilla, de 
los lugares, un acompañamiento 
delicado de los hombres y muje-
res de la aldea. La cámara no s i-
gue a los personajes, que no pue-
den perderse dentro de este espa-
c io ele mental. Está s ituada de 
frente , para grabar sus gestos. 
Tenemos incluso la impresión ele 
que no hacen nada sin que la cá-
mara se entere y esperan a colo-
carse de lante suyo para actuar. 
Esta econorrúa de discurso está 
dictada por la simplicidad del uni -
verso filmado. Siempre se evita el 
riesgo de que el rodaje caiga e n 
ese simpli smo reduccionista que 
hemos conocido en las películas 
de bedu inos, en las que la impo-
tencia de captar la riqueza cultural 
de una sociedad mate rialme nte 
pobre queda compensada por una 
dramatización a ultranza. El traba-
jo de encuadre, que se apoya casi 
siempre en los elementos pobres 
de esta arquitectura, trata de su-
brayar la relación orgánica que 
ex iste e ntre el comportamiento de 
la gente y los lugares en los que 
habita. En c uanto se estab lece 
esta escenografía, y ya li bre de 
esta depuración cultural (no hay 
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presencia alguna de la cultura mo-
derna en Yaaba y Tila'i), Idrissa 
Ouédraogo puede volver a la hete-
rogeneidad sociocultural; ta l es e l 
caso de Samba Traoré, Le Cri 
du couet· y Kini & Adams. Esto 
no significa que únicamente en 
Yaaba y Tila'i se lleve a cabo esta 
inscripción de los hombres dentro 
de su medio natural; se trata de 
las dos películas real izadas por 
Ouédraogo que han llevado más 
lejos esta práct ica. Aquí podemos 
comprobar hasta dónde ha llegado 
el malentendido que sustenta la 
acusación de "ci neasta puebleri-
no" con la que se ha tildado mu-
chas veces al autor de Tila'i. 
La humana ambigüedad 
Pero la estética de Ouédraogo hu-
biera sido muy limitada si sólo se 
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hubiera quedado en eso. Se trata 
única mente de la colocación del 
"soporte" escenográfico sobre el 
que descansará la dinámica de la 
dramaturgia. Porque ya no basta 
con definir la relación que subsis-
te entre los personajes y su entor-
no espacial para querer real izar 
una obra; también es necesario 
captarlos en sus relaciones mu-
tuas. Sin embargo, ningún cineas-
ta ha ido tan lejos como Ouédrao-
go por este camino. La ingenui-
dad del cine post-colonial, al mar-
car mal sus distancias del cine 
que se supone debe combatir, ha 
reducido muchas veces los perso-
najes a categorías sociales o cul-
turales; su dimensión reivindicati-
va ha permitido que este cine se 
construya sobre el principio de 
una representatividad "sindical" en 
la que un campesino representa a 
todos los campesinos, un obrero 
a todos los obreros, un joven a 
todos los jóvenes, etc. Ahora 
bien, lo que llama la atención en 
Ouédraogo es al mismo tiempo la 
rica ambigüedad de sus persona-
jes y la compleja riqueza de las 
relaciones que mantienen entre sí. 
Así pues, las relaciones entre los 
di versos miembros del grupo no 
son sencillas, ya que éstos están 
atormentados por un conflicto 
que no es ni superficial ni mani-
queo. Los niños no son todos ino-
centes, y las mujeres no son to-
das portadoras de esperanza. Si la 
protagonista de Yaaba vive ex-
cluida de la aldea, resulta difícil 
identificar una instancia que sea 
responsable de dicha exclusión, al 
igual que no resulta fáci l trazar 
una línea clara de separación en-
tre buenos y malos. La ambigüe-
dad reside incluso en un único y 
mi smo personaje, Samba por 
ejemplo. Tras el episodio del aco-
so, se le ve de muy cerca, en pri-
mer plano, en el coche que le lle-
va hasta la aldea. Cuesta mucho 
leer, a pesar de la proximjdad, los 
sentimientos que aparecen en ese 
rostro. Esta ambigüedad es esen-
cial; traza de manera condensada 
e l programa de una trayectoria 
compleja. 
El robo es lo principal, pero no 
hace de Samba un simple ladrón. 
Desde su llegada, Samba inicia la 
realización de proyectos que be-
nefician a los habitantes de la al-
dea; se dedica a comprar ganado, 
abre un bar. Él mismo se casa 
pero sin "comprar" a su mujer; 
ama con amor, conforme a la tra-
dición de los héroes positivos . 
Nada en su comportamiento deja 
entrever el mal. Por el contrario, 
su bondad y su simpatía no dejan 
lugar a dudas. La bienvenida que 
le dan los niños de la aldea, las 
mÜ'adas de sus habitantes, los co-
mentarios que hacen sobre sus 
gestos y sus hechos, todo ello 
hace de él un benefactor. El he-
cho de que el realizador muestre 
muy poco a los gendarmes que le 
buscan le mantiene aún más in-
tacto. 
Y es que entre el robo del que 
Samba es autor y su comporta-
miento en la aldea, Ouédraogo no 
ha establ ecido una re lación ele 
causalidad lógica que podría po-
nerse de manifiesto, aunque fuese 
en el aspecto negativo del arre-
pentimiento, en la misma línea na-
rrativa. El robo y las diversas ac-
ciones positivas no se sitúan en 
el mismo nivel de expresión; no 
son consecutivos. Su tratam iento 
cinematográfico es disti nto: e l 
encuadre, e l montaje (un plano-
secuencia , como una entidad in-
dependiente), los movimientos de 
la cámara en la secuencia de l 
robo, tienen un registro muy dis-
tinto (más bien un thriller) del 
que dependen las técnicas de las 
escenas en la a ldea, más cerca-
nas al westem. Las obras no bo-
rran el pecado, sino que lo dupl i-
can. A pesar de todo, el paralelis-
mo no es geométrico. Los une 
una sutil dialéctica: a medida que 
Samba avanza en sus proyec tos, 
su secreto se va desvelando. En 
primer lugar, una noche, despier-
ta a su am igo Salif, impul sado 
por el deseo de confesarse. Se 
dispone a reve larle su secre to 
pero renuncia en seguida y sigue 
bebiendo con su amigo hasta la 
madrugada, cuando uno se espe-
raría que terminara por confesar, 
tras los efectos del vino. El alar-
de ele sus r iquezas lo delata. Tras 
su boda, su mi sma mujer co-
mienza a sospechar algo: tien e 
pesadillas por la noche y "sus 
manos están lisas". Todo esto 
ocurre en profundidad, s iempre 
por la noche, has ta que el día que 
se pone su muj er de parto, deci-
de llevarla a l hospital. Al bajar de 
su habitaci ón precipitadamente, 
se le caen unos billetes bajo la 
mirada sorprendida de su padre, 
quien, siguiendo la pista, termi-
nará por descubrir la verdad al 
abrir su maleta. Ese día, la ver-
dad estall ará al mi smo tiempo 
que e l parto de su mujer: al acer-
carse a la ciudad, dejará plantada 
a su mujer en pleno parto. 
Este doble movimiento es el que 
expli ca la ambigüedad del perso-
naj e y su riqueza. No se sabe por 
qué ha cometido e l robo, aun 
cuando se pueda a di vinar; nada 
parece indicar tampoco que la-
menta su acción, s i bien da la 
impresión de estar algo avergon-
zado. El personaje es por así de-
cirlo una mezcla del bien y del 
mal, un ser complejo que puede 
evolucionar en un sentido o en 
otro. Si Yaaba es la película ele 
la implantación de la escenogra-
fía, Samba Traoré es la de la 
realización de la dramaturgia , lo 
que no quiere decir que la prime-
ra no sea ya la segunda ni que la 
segunda sea aún la primera. Yaa-
ba ya es ambigua de por sí, pero 
de una ambigüedad distinta a la 
de Samba. Si este último perso-
naje se define en relación con su 
pasado, con el tiempo, el otro se 
define en relación con su presen-
te, con el espacio. Ella es alta y, 
a pesar de su edad, tiesa como 
un árbol. Su buena planta la ase-
meja a ese e lemento vegetal. Se 
mueve lentamente, con la cabeza 
mirando s iempre al c ie lo, midien-
do la selva, y su piel se asemeja a 
la corteza del árbol. Además vive 
en plena naturaleza y es ahí de 
donde sacará e l remedio que vol-
verá a dar vida a Napoko. Como 
todos los personajes de Yaaba, 
la vieja Sana se de fine esencial-
mente en relac ión con su entor-
no. Su ambigüedad se debe ante 
todo a esta mezcla de humanidad 
y naturaleza, pero no sólo a eso. 
Se comprende que sea , en cierto 
modo, un poco su madre, sobre 
cuya tumba viene a meditar, pe ro 
también un poco Napoko , a 
quien transmite la llama de la 
vida . Pero la dinámica de la sutil 
transferencia de identidad adquie-
re toda su expresión en Samba 
Tram·é. 
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El reflejo desfasado 
Observemos en primer lugar que 
incluso aunque haya siempre un 
personaje principal (sue le suceder 
que sean dos), el mundo que lo 
rodea no constituye una masa in-
forme ni un simple "ayudante" 
cuya presencia serviría para real-
zarlo, apoyándolo u oponiéndose 
a él. La humanidad que puebla el 
universo de Ouédraogo es rica y 
variada. Los personajes no giran 
al rededor de l héroe de manera pa-
siva: cada uno de ellos tiene su 
carácter, sus deseos, su voluntad 
propia. Esta multiplicidad de tra-
yectorias nos sitúa por un lado en 
el c ine moderno y por otro da a 
conocer una imagen múltiple de la 
sociedad afri cana. Al colocarse 
decididamente dentro de lo mejor 
que ha dado el cine después de la 
Segunda Guerra Mundial, Oué-
draogo arranca la representación 
de África de la imagen mediática 
a la que se ha visto reducida en la 
actua lid ad . Resulta aso mbroso 
o bservar qu e esta humanidad 
abarca todas las edades: niños, 
adultos y ancianos. El interés de 
Yaaba reside en este encuentro 
e ntre ambos extremos, Sana y 
Napoko. Lo mismo ocurre, aun-
que en otro contexto diferente, en 
la película Le C I"i du coeur, en la 
que el niño está obsesionado por 
la imagen de su abuelo, cuya au-
sencia plantea problemas; ll ama 
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además la atención que la aldea 
africana sea el lugar ideal para 
este encuentro, al ser generalmen-
te la ciudad e l lugar del drama, lo 
que no genera por lo demás nin-
gún maniqueísmo. 
Pero hubiera sido ingenuo cons-
truir la dramaturgia sobre la com-
plementariedad. Lo más importan-
te es el curioso desdoblamiento de 
los personajes, ese re flejo desfa-
sado que en mi opinión caracteri-
za toda la poética de ldrissa Oué-
draogo. Cuando en Samba Trao-
ré, Ismael, el hombre de las ga-
fas, llega a la aldea para ped ir a 
Saratou que se marche con él, 
Samba reacciona con violencia. 
Sin embargo, no se podría expli-
car su cólera únicamente por los 
celos. Por la noche exige explica-
ciones a su mujer. Ésta le tranqui-
liza: le ayudó en una época en que 
lo necesitaba; tras la muerte del 
hombre a l que amaba, Ismael vino 
a socorre rla. De este modo se 
desencadenan una serie de revela-
cion es qu e vue lven a situar a 
Samba a los ojos del espectador. 
Desde este momento éste se ins-
c ribe dent ro de una cadena. A 
partir de aquí, Ismael no figura 
simplemente como un rival suyo, 
sino como su antecesor, un alter 
ego anteri or. La brevedad de esta 
aparición ante Samba tiene rela-
ción con su pasado en la ciudad. 
Ismael le trae malos recuerdos. 
Kini &Adams 
Su llegada funciona como la vuel-
ta al pasado rechazado. En sus 
explicaciones, Saratou aiiade que 
antes de Ismael había conocido a 
otro hombre que ella había amado 
y que está muerto. Era "guapo y 
alto", a!lade ella. Nos encontra-
mos una vez más en el pasado, 
pero en un pasado indeterminado. 
Saratou no dice su nombre. Esta 
figura, ausente, inicial e indeter-
minada, inscribe a Samba en una 
infinidad especular que le otorga 
aún m<ls densidad. El encuentro 
con Saratou le revela tanto a no-
sotros como a sí mismo. Por así 
decirlo, viene a dar cuerpo a esta 
imagen ausente. Es normal pues 
que desde ese momento su hijo se 
llame Ali , el nombre de su herma-
no, el primer hijo de Saratou y del 
"otro" ausente. Pe ro eso no es 
todo. Cuando Samba llega a la al-
dea, se encontrará con sus ami-
gos Salif y Binta. Salif es algo 
más que un amigo íntimo. Á él se 
confía o desea confiarse; siempre 
estará muy cerca de hacerlo, has-
ta el fin al, cuando huye con él; 
incluso recibirá un tiro en su lu-
gar. Además, Salif y Binta se pre-
sentan, de manera humorística, 
como e l espej o prema tu ro de 
Samba y Saratou. Digamos que 
representan un adelanto de la pa-
reja principal. Ambos ayudan en 
el parto de Saratou. Si e l conduc-
tor del camión toma a Salif por el 
padre, no es únicamente por sim-
ple ignorancia. Es la señal de que 
SaUf es ya un poco Samba. Este 
reflej o desfasado y multiplicado 
aporta a la obra una gran cohe-
rencia pero sobre todo la abre so-
bre un sign ificado que no es una 
mera anécdota. El sentido no se 
queda estático en los personajes y 
en sus acciones, sino que pasa de 
un personaje a otro, s iguiendo 
pistas sutiles, remitiendo a un más 
allá, a un pensamiento. Por este 
motivo, detrás de cada película de 
Ouédraogo siempre se ha llarán 
grandes ideas. 
No sólo el espacio de la película 
se abre a un "fuera de campo" 
altamente significativo (en Yaaba 
ya se ha llevado a cabo la apertura 
sobre la profundidad del campo), 
s ino que el sentido dado a las co-
sas transciende siempre su signi-
ficado inicial. 
Así, en Samba Traoré Ouédrao-
go ha hecho la síntesis entre su 
sistema escenográfico y su siste-
ma dramatúrgico. Esto es lo que 
explica la impresión paradójica 
que se desprende de sus películas: 
s iguen de muy cerca, con una 
gran objetividad, la realidad afri-
cana y expresan al 1nismo tiempo 
valores profundamente humanos. 
Están muy enraizadas en la reali-
dad y alcanzan siempre ideas un i-
versales. La fa lta de legibilidad de 
la que padecen nuestras realidades 
por el hecho ele la indigencia de la 
producción cultural constituye e l 
mayor obstáculo que se presenta 
ante nuestros c ineastas. Cuando 
tratan de acercarse a la realidad 
cotidiana, ya no consiguen des-
prenderse de ella, y cuando tratan 
de alejarse de e lla para explicarla, 
la pierden. Si Ouédraogo ha gana-
do esta apuesta es porque es ex-
cepcional. Se lo debe más a su 
propio genio que a una acumula-
ción que no elliste y de la que se 
hubiera beneficiado. Además, en 
sus entrevistas, Ouédraogo vuelve 
siempre a la cuestión fundamental 
del cin e africano : su escasez. 
¿Cómo se puede hacer avanzar el 
cine cuando la producción es has-
ta tal punto irrisoria, cuando el 
mercado, lugar natural para mos-
trar las películas, casi no ex iste? 
¿Cómo puede desarrollarse el cine 
africano cuando este cine apenas 
elliste, cuando ni s iquiera lo ven 
aquellos que lo hacen? Ninguna 
reflexión sobre la estética del c ine 
africano tiene hoy sentido si pier-
de de vista los problemas plantea-
dos por la producción de una pe-
lícul a. 
La coherencia de la trayectoria de 
Ouédraogo es tal que me parece 
encontrar las huellas de esta pre-
gunta inclu so en sus películas. 
¿La marca de la grandeza ele una 
obra no es la de inscribir su pro-
pia manera ele producir dentro de 
su estructura más profunda? Y no 
es que el autor lo incluya en el 
argumento de sus películas; ya lo 
he mos dicho , Ou édraogo está 
muy lejos ele la perspectiva ideo-
l<ini & Adams 
lógica y simplificadora. Pero la 
preocupación económica se insi-
núa en la obra. A pesar de todo, 
Kini & Adams es la película que 
parece haber expresado mejor 
esta problemática. 
La estética de la dificultad 
Si se estudia a fondo, la historia 
de esta película parece regirse por 
dos princ ipios: el bricolaje y la 
venta ambulante. 
Porque, ¿de qué se trata, s i no es 
de reparar enteramente un coche, 
de ponerlo en marcha para cum-
plir un sueño: marcharse a la ci u-
dad? Cuando comienza la pelícu-
la, el vehículo está ya ahí pero 
aún no func iona. Es necesario 
pues encontrar las piezas que fal-
tan y arregla rlo. La s ituación de 
vetustez del coche y la situación 
financiera de los dos compadres 
son tales que ni siquiera se plan-
tean comprar piezas nuevas. Kini 
y Adams cogen lo que pueden y 
lo adaptan al viejo tras to. Esta 
operación es esencial, ya que la 
realización de l proyecto depende 
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del éxito que tengan en arreglarlo. 
Así, cada pieza que les traen es 
un acontecimiento importante : 
una rueda, una puerta, un para-
choques, un limpiaparabrisas, un 
tubo de goma para el radiador. 
Queda el carburador, considerado 
como la pieza maestra. Para com-
prarlo, deberán esperar a que se 
instale la cantera en la aldea y al 
ascenso de Kini. Este bricolaje 
conlleva al gunas paradojas: prime-
ro, resulta signi ficativo que se 
opone por su misma naturaleza al 
objet ivo que se desea alcanzar. De 
ahí viene lo cómico ele la situa-
ción: el carácter irreal, casi oníri-
co del proyecto, nunca visualiza-
do, contrasta con el aspecto tri -
vial, suc io, obsoleto del vehículo 
(transformado a la sazón en lugar 
de defecación de los niños de la 
aldea). L a segunda paradoja es 
que la ciudad a la que sueñan irse 
llega prácticamente hasta ellos, 
los invade, y en lugar de solucio-
nar sus problemas, no hace sino 
complicarlos. Esta situación no es 
únicamente la ilustración de un 
viejo argumento sino que conlle-
va, metafóricamente, todos los 
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elementos característi cos de la 
realidad africana: la voluntad so-
cial de fabricar con los medios a 
su alcance el instrumento para lle-
var a cabo el gran proyecto de 
e mancip ación vincul ado c asi 
siempre a la ciudad, a una ciudad 
imaginaria; esta voluntad es tanto 
más irrisoria cuanto que la ciudad 
soñada ya está ahí, lo invade 
todo, comprometie ndo el deseo 
de conquistarla. El bricolaje, en-
frentado a su finalidad, coloca a 
ambos personajes en una perspec-
tiva de insignificancia trágica. 
El segundo principio es el de la 
venta ambulante . Una idea fu erte, 
porque las dichosas piezas vienen 
de la c iudad, las trae un camione-
ro, personaje importante que no 
se sabe de dónde viene. Este mo-
vimiento abre aún más el espacio 
cinematográfico sobre el misterio 
del mencionado "fuera de campo", 
lugar de todos los sueños, y por 
ende fuente de todos los dramas. 
Se trata más bien de una descen-
trali zación fundamenta l e n lugar 
de una ampliación del universo ci-
ne matográ fi co. El campo social 
no es el lugar donde se desarrolla 
una acción sino el espacio para 
una travesía . La empresa familiar 
es aleatoria y la cantera no puede 
estructurar socialmente un espa-
cio. África sabe mucho ele todo 
esto. El centro de gravedad de 
esta sociedad es quimérico. Nadie 
como Ouédraogo ha sabido ex-
presar mejor esta realidad en el 
cine. Es el sentido fundamental de 
Yam Daabo, cuya dramaturgia se 
basa sobre la idea de la travesía. 
Sobre el "Jugar" en e l que se ha 
instalado Jolm "el loco", origen de 
las piezas de recambio, espacio de 
proyección del sueño de Kini y 
Adams, sólo tenemos en el mejor 
ele los casos una percepción tele-
visiva. Los personajes son atrapa-
dos por este "fuera de campo" ab-
soluto y lo único que hacen es 
perderse en él. Sin embargo, de 
allí sólo vue lven los restos, las 
piezas de recambio y personajes 
desgastados, casi acabados. Pen-
semos en el viejo Tapera, deterio-
rado, desesperado y dispuesto al 
suicidio, cuyo funesto fin predice 
e l de Adams. En cambio, la im-
portancia del personaje del buho-
Kini & Adorns 
nero reside en el hecho de que 
asegura el vínculo entre el lugar 
imaginario, ideal, de la ciudad y el 
lugar real pero siempre aleatorio 
de la aldea. Es un hombre excep-
cional porque parece haber sobre-
vivido a todo: alegre, bonachón, 
generoso. En el extremo opuesto 
de Tapera, el buhonero es un su-
perviviente feli z de la travesía. Ha 
salido de ella casi apaciguado. 
Además, no sólo trafica con mer-
cancía barata, sino que cuenta 
chistes, pequeños relatos cuya li-
viandad los destina a pasar de un 
oído a otro. 
La importancia ele este doble prin-
cipio del bricolaje y de la venta 
ambulante estriba en que no se li-
mita a dirigir el relato sino que 
rige ele manera más implícita el 
mismo sistema del discurso cine-
m a tográfico , inc lu so el mismo 
modo de producción ele la pelícu-
la, más allá del evidente valor me-
ta fórico de esta pe lícul a, que 
cuenta la historia de África, su 
conflicto dramático entre su frágil 
realidad rural y sus aspiraciones 
por una civilización en un lugar 
imaginario, ilusorio, un lugar de 
pérdidas y de desilusiones. Kini y 
Adams remiten en cierto modo a 
la marca de fábrica de Ouédrao-
go. La películ a es más bien e l 
producto de un trabajo de bricola-
je. A fa lta de un sistema de pro-
ducción local, el realizador/pro-
ductor recurre a un conjunto de 
materi ales venidos ele todas par-
les: actores sudafricanos proce-
dentes del teatro, paisajes de Zim-
babwe, el idioma inglés, la contri-
bución fi nanciera fra ncesa, etc. 
Por este motivo, la película se lee 
como una metáfora de la empresa 
que le ha dado vida, y de modo 
más general de cualquier empresa 
cinematográfica africana. El ca-
rácter tragicómico está hecho a la 
medida de la situación del cineasta 
africano, compuesta de alegría y 
de dolor, de alegría a pesar del 
dolor. 
De una pe lícula a otra, ldrissa 
Ouédraogo se ha abierto un canú-
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no, ha sabido superar las dificul-
tades para seguir su propia tra-
yectori a , a limentada por estas 
núsmas dificul tades. Ouédraogo 
lleva a sus espaldas gran parte del 
cine africano. Al trabajar para sí 
mismo y para los demás, se ha 
visto obligado a construir la histo-
ri a que fa lta en el cine africano 
con el f in de edificar su singulari-
dad. De ahí esa mezcla de clasi-
c ismo (en el sentido más noble 
del término) y de modernidad en 
su obra. T ras poner a punto el 
marco, tras adaptar éste a la cul-
tura africana, tras haber encontra-
do Jo que he venido en llamar un 
"soporte escenográfico", una ma-
nera particular de inscribir los he-
chos y los gestos ele los hombres 
y las mujeres de África en su en-
torno espacial, ha sabido mejor 
que ningún otro c ineasta africano 
poner de relieve, gracias a una 
"dramaturgia de reflejos desfasa-
dos", la profundidad humana que 
por la iron ía de la historia este 
conti nente no ha conocido. A 
través de los personajes de Oué-
draogo percibimos a los afri ca-
nos en su escala humana, con 
sus defectos y cualidades, en su 
pequeñez y en su grandeza. Con 
ternura y amor. Pero sobre todo, 
Ouédraogo s abe q ue es tam os 
con él en la excepción. Lo que él 
llama suerte, nosotros lo llama-
mos talento, incluso genio. E l he-
cho está en que el problema si-
, gue en pie y él es el primero en 
decirlo: e l cine africano necesita 
existir. Esta aguda toma de con-
cienc ia de las dificu ltades del 
cine africano uni da a su talento le 
han permitido "i nscribirlo estéti-
camente " en sus pe lícul as. No 
nos queda otra opc ión que hacer 
otras Yam Daabo, otras Yaaba , 
otras Samba Traoré y más aún 
otras Kini & Adams. 
